«Собирай лего, детка», или Как вырастить безрукого мужика?

Я тебя вижу, парень! Сбылось пророчество Электроника, будь неладен этот кудрявый киборг, накаркал-таки! Всё скоро станет, как в его песенке: «вкалывают роботы, а не человек». А потому число руко*опов среди мужского населения растет, согласно Ютубу, в геометрической прогрессии. Ни крана, ни гвоздя от них не дождешься, все они — великие теоретики труда. И ты — один из них.

Я тебя понимаю. Кружков «очумелые ручки» даже в таком городе, как Москва — по пальцам пересчитать. Мало хороших кружков, где взрослый прокуренный дядя научил бы тебя отвертку держать, не говоря уж про лобзик. А паяльник и вовсе воспринимается тобой исключительно как орудие пыток. Ты ж этот — по клаве стукашечка. Дятел, одним словом.

Но ты не отчаивайся. Уже появились мастер-классы по сколачиванию кормушек. Стоят, правда, тысячу рублей. Да-да, чтобы три доски прибить, тебе нужен теперь косарь. Скоро появятся классы по замене батареек, тогда станешь полностью крутым! Простые вещи сейчас преподносятся за деньги как редкое умение.

Ты тоже на уроке труда лего собирал, а в старших классах конспектировал Библию? Тебе объяснили тогда зачем? Объясню. Это чтоб ты молился, если лампочка вдруг перегорит. Полезная книга, но для забивания гвоздей не годится, как ты сам уже понял.

Зато курсы робототехники под каждым кустом. Помнишь, там за 4 тысячи в месяц ты собирал лего под руководством опытного наставника? Лет 20 ему было, наставнику твоему, прошел он месячную спецподготовку, чтобы тебя учить. Ну, то есть сам сперва научился собирать, а потом уж к тебе. Штампуют таких наставников пачками, чтобы удовлетворить всех желающих мам.

И мама была рада, думала, станешь конструктором. Ты осваивал все новые и новые уровни, наставник тебя хвалил (хвалить его тоже учили). Папа был рад: сын вроде как при деле, жена не клюет, можно на диване лежать. И ты был рад. Еще бы! Кто не любит лего собирать, шаблонно, шапочно и безмозгло, не понимая причин и следствий, сути явления, что заставляет игрушку двигаться. Всеобщая радость — девиз платного образования.

Полноценные курсы при музеях, например, по автомобилестроению, прошли мимо тебя, ибо стоили порядка 10 тысяч. Там все было на высшем уровне, 3-d картон, электроника и все такое.

Но тут и пенять не на кого, у твоих родителей кошелек был не резиновый. У нас так теперь: для богатых — 3-d картон, для бедняков — Библия. Золотой середины, рассчитанной на среднестатистического пацана, как ты — нет.

Обучение взрослых куда дороже. Столярное дело и ковку ниже 36 тыс. не найти. 50 тысяч — средняя цена за курс. Это в Москве, про регионы не знаю, в регионах, возможно, руки еще не из попы, ибо жизнь бодрит.

Почему невыгодно растить умелых мужиков? Объясню.

Заметил, что маленькая поломка часто требует замены целого блока или и вовсе покупки новой техники? Чем меньше поломанная деталь, тем она дефицитнее и дороже, проще купить новое оборудование. А кто же будет новую технику покупать, коли сам ее чинить начнет? Так ведь и заводы встанут в Китае. Поэтому потребитель нужен с руками из попы, желательно с рождения, как ты.

Сказку хочешь? Раньше любой мужик подзаборный отверткой в ухе поковыряет, кружечку пивка проглотит, да и додумается, как починить вещь. Голодная жизнь заставляла его шевелить мозгами. Мужики штабелями лежали под машинами, идешь по двору — одни ноги торчат из-под машин. Вещи служили веками. Сейчас это не выгодно никому.

И как следствие — усложненные мужчины, как ты, привыкшие, что от них одно нужно — деньги. Вот убедили же тебя, что всё должны делать профессионалы? Эксперты по замене лампочек, по устранению течи в унитазе и прочие эксперты. А потому, как случится беда (скажем, на даче, свет погаснет), считай всё — будешь в поле васильки жевать.

Говоришь, техника сложная пошла? Кто тебе сказал? Как будто ее не люди, а марсиане делают только по им известным межгалактическим технологиям. Это не техника в усложнение пошла (её физика в учебник для 6 класса влезет целиком), а вот мозг твой и в самом деле пошел на убывание, нейронные связи в нем рассыпаются от скуки.

В Германии, например, вообще запрещено что-либо ремонтировать самому в съемном жилье. Не приведи бог. Кран закапал — зови хаусмастера. Муха к окну прилипла — зови хаусмастера. Хаусмастер на мерседесе приезжает, пузо из машины вываливает и спешит муху спецраствором с окна отлеплять и на это место духами брызгать. Хаусмастер в три раза толще хозяина дома был. Вот у нас тоже так будет.

Поэтому и говорю тебе: снимай перстни, портки, что между ног болтаются, все равно ты на нигера не похож. На чучело похож. Бери отвертку — бушь гонять в мерсе через 10 лет. Представить себе не можешь, сколько я на своем хаусмастере сэкономила, что дома работает у меня уже 15 лет за тарелку наваристого борща, глаженую рубашку и еще кое-что.

Пусть я скажу то, что твоей маме не понравится, но ее помешательство на лего сделало тебя идиотом. И ты не одинок. Знаю десятки людей, у которых дома пылятся ящики с лего, что собрали однократно и не играют. Разбивают ненароком готовую игрушку и плачут — не знают, как починить, боятся, что не получится, как на картинке. Ибо картинки все красивые, из любимых мультиков, словно кричат: «Собирай и не умничай!»

В то время как настоящий мастер ничего не боится, экспериментирует, пробует: так колесо вкрутит, эдак, оценит (ну да, колеса — это то, на чем машины ездят, а не то, что вы в клубе потребляете). Не катится машинка? А почему? А если я не то колесо, а это поставлю? А если заменю его, скажем, на гусеницы? А если деталь начерчу, вырежу сам из бумаги? А если не из бумаги, а из папиного ботинка?

Потому и ракеты у нас раньше не падали, что лучшие умы работали над ними годами, терпели, не бросали, рассчитывали на себя, хаусмастера никто не ждал. А теперь падают.

Да бог с ними, с ракетами! Нам бы хоть гвоздик в стенку забить, фотку повесить. Можно и помолясь.